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MIREN ARTETXE

Née en 1985, à Donostia-San Sebastian. Vit à Hendaye. 
Etudes et formation : Ikastola d’Hendaye, Collège Xalbador de Cambo, Lycée 
Bernat Detxepare de Bayonne. Etudie actuellement la philologie basque à 
l’Université de Vitoria-Gasteiz. Collabore à « Matraka », supplément du 
quotidien Berria. 

NAISSANCE D’UNE PASSION
« Mon père, et surtout mon grand-père, étaient amateurs d’improvisation. A 
l’âge de 9/10 ans, j’ai commencé à suivre les cours de l’école d’improvisation, 
dont s’occupait alors Jexux Arzallus. A 12 ans, avec Amets Arzallus, nous allions 
à Oiartzun suivre des cours. Et au bout de quelques années, nous avons cessé 
d’aller là-bas eta nous avons amené à Hendaye l’enseignant d’Oiartzun. C’est 
ainsi que nous avons créé un nouveau groupe  à Hendaye.  J’ai l’impression 
d’être née en sachant improviser. Je sais que ce n’est pas le cas, mais c’est la 
sensation que j’ai. En fait, j’ai décidé que j’aimais l’improvisation à l’âge de 16 
ans, lorsque je me suis rendu compte que je ne pouvais pas à la fois faire de la 
danse, du théâtre, de la musique, de l’improvisation et de la pelote. Au moment 
de choisir, je me suis rendu compte que ce que je ne voulais absolument pas  
abandonner, c’était l’improvisation. A partir de là, je crois que j’ai mieux 
assumé. Je suis convaincue que ce sont les gens, le groupe qui vous font tenir… 
Parce que ce n’est pas facile quand on est jeune. Nous n’étions pas nombreux 
à pratiquer cette discipline, peu de fi lles, et le groupe devenait de plus en plus 
restreint. Je pense qu’aujourd’hui les choses sont plus faciles. Il y a davantage 
de groupes, et on favorise davantage l’improvisation.” 

LA PLACE DES FEMMES 
« Dans le groupe, j’ai toujours été la seule fi lle, et la plus jeune. Personnellement, 
je ne me suis jamais sentie discriminée. Mais il est vrai que c’est un univers 
d’hommes, avec un humour masculin, une façon de vivre masculine, dans 
une ambiance masculine. Les hommes ne se rendent pas forcément compte 
de cela, et c’est à nous d’avoir une réfl exion à ce sujet, et de la faire partager 
aux autres. Je suis convaincue que nous avons quelque chose de neuf à offrir. 
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Je me suis rendu compte, par exemple, que je ne chantais pas de la même façon 
lorsque je chantais avec une autre fi lle. Cela n’arrive pas fréquemment : en effet, 
dans une session d’improvisation, il est politiquement correct d’avoir une fi lle, 
et si elle est du Pays basque nord, c’est encore mieux. On pourrait appeler cela 
de la discrimination positive. Et si les choses ne se passaient pas ainsi, peut-être 
n’y aurait il pas de fi lle du tout dans les rencontres publiques. Mais d’un autre 
côté, cela ne nous rend pas service, parce qu’il n’y a jamais de session avec trois 
improvisatrices, sauf si c’est la journée des femmes, ou si c’est une association 
féministe qui organise. Pourtant, quand nous chantons ensemble, nous nous 
rendons compte que nous n’entrons pas forcément dans les codes humoristiques 
établis, nous ne nous opposons pas systématiquement, nous pouvons développer 
un discours d’entente. 
Cela me semble très enrichissant. En fait, nous savons plus ou moins ce que 
nous pouvons apporter : une sensibilité, un peu plus d’humanité, peut-être moins 
de dialectique et d’argumentation, un autre point de vue. Il est évident que les 
femmes vont être de plus en plus nombreuses dans le monde de l’improvisation, 
que l’équilibre des sexes va changer. Mieux vaut prévoir que cela va se produire, 
pour réfl échir et envisager de nouvelles voies à explorer. Nous en sommes là. Les 
hommes, eux, savent qu’il faudra changer quelque chose, mais je ne pense pas 
qu’ils s’attendent à une révolution de la part des fi lles qui arrivent. J’aimerais que 
cela se produise. » 

LES CHEMINS DE LA CREATION 
« Quand on est sur scène et que l’on entend le sujet, on doit avant tout se 
s’interroger sur ce que l’on veut dire sur ce sujet, à ce public. Cela se fait en vingt 
secondes : penser à ce que l’on a envie de dire, mettre en place ses idées en fonction 
de ce que l’on veut dire, et ensuite chanter. L’auditeur entend l’improvisation à 
l’envers, il lui semble que l’improvisateur l’a conçue dans l’ordre où il la chante, 
et là est le piège. L’improvisateur emmène l’auditeur là où il veut :  il sait où il 
va, mais l’auditeur lui ne le sait pas. C’est l’un des charmes de l’improvisation. 
Et la fi n est importante. L’improvisation est un discours concentré, dont l’impact 
se trouve dans sa conclusion. L’improvisation doit être effi cace. Jusqu’ici, on a 
associé l’effi cacité à une bonne argumentation, à une image forte, ou à une solide 
comparaison. Mais il y a d’autres voies, plus simples. Je ne serai peut-être pas de 
ceux qui exploreront ces voies, parce que pour explorer de nouvelles voies il faut 
d’abord bien connaître les anciennes, et avoir un bon niveau. Mais je pense qu’il 
y a des improvisateurs capables d’innover. C’est le cas de Maddalen Lujanbio, 
d’Iturriaga et de Maia. Actuellement, le niveau d’improvisation est tellement bon 
que la voie est ouverte à la création.  Je crois que c’est dans cette direction qu’il 
faut aller. » 
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THEMES PREFERES
« Je n’aime pas beaucoup les sujets trop fermés, qui nous conduisent forcément à 
des clichés. Je préfère les sujets ouverts, par exemple : vous êtes arrivé au bord de 
la falaise, vous ne savez pas si vous devez sauter ou pas. C’est à vous de décider. 
Si vous le souhaitez, vous pouvez exprimer vos sentiments, ou un problème qui se 
pose à vous, que ce soit un problème de société ou un problème personnel… Des 
sujets comme celui-ci me motivent davantage, et je suis plus fi ère d’avoir donné 
du plaisir au public avec un sujet comme celui-ci, qu’avec un sujet traditionnel. Il 
m’est arrivé de me surprendre moi-même, souvent dans le mauvais sens d’ailleurs.  
Nous avons des idées progressistes, en faveur de l’égalité, contre le racisme, mais 
quand il nous arrive de ne pas avoir le temps de penser notre improvisation, des 
tas de préjugés nous viennent à l’esprit, inconsciemment. C’est diffi cile à avouer, 
mais nous prétendons toujours qu’il faut être ouvert, qu’il ne faut pas avoir d’idées 
préconçues, et nous sommes les premiers à en avoir. Dans le bon sens aussi, il 
m’est arrivé de me surprendre. Il suffi t de voir que quelque chose qui vient de soi 
touche le public, ou simplement que les gens rient, ou alors que l’on offi cie avec un 
autre improvisateur, réaliser qu’on est arrivé à démonter tout son discours… Dans 
ces moments là, on se dit : “J’ai vraiment réussi quelque chose !”. Ce sont des 
petits pas que l’on accomplit. Voir mon grand-père pleurer de joie après une 
improvisation, ou un ami, tout particulièrement quelqu’un qui ne se passionne pas 
pour l’improvisation, rire en écoutant des vers, voilà ce qui compte le plus. Si je 
suis contente de ce que j’ai fait, et que je vois que les autres sont contents aussi, je 
ne demande pas davantage.” 

LES QUALITES DE L’IMPROVISATEUR 
« Un  jour, quelqu’un a demandé à Uztapide si on naissait bertsolari, ou si on le 
devenait. Et il a répondu : la moindre des choses est de naître d’abord. Il avait 
raison. Nous avons tous certaines qualités au départ, et d’autres que nous n’avons 
pas. Pour composer une improvisation, il faut bien maîtriser la langue, avoir un 
minimum d’éloquence, et une capacité à s’exprimer. Cela s’apprend. Globalement, 
l’improvisateur doit être une personne honnête, parce qu’il est un personnage 
public, et que l’improvisation n’est pas une profession. Cela peut-être une source 
de revenus, mais moi, je ne voudrais pas que l’improvisation soit une profession. 
Je crois que l’on ne doit pas arriver à un certain niveau de professionnalisation.  
L’improvisation doit rester quelque chose d’humain, de modeste, de populaire, 
à vivre dans l’instant, là où l’on est. C’est l’improvisateur qui doit s’adapter 
au public, et non l’inverse. L’improvisateur doit surtout être humble. A l’heure 
actuelle, les médias parlent beaucoup de l’improvisation, les improvisateurs 
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écrivent dans la presse, donnent leur avis dans des fi lms, font n’importe quoi. 
Certes, nous développons de nombreuses compétences, mais ce n’est pas parce 
que nous savons improviser que nous savons faire tout le reste. L’improvisation 
a été un système de communication propre à notre pays et c’est ce qu’elle doit 
continuer à être. Et nous sommes à son service. C’est une discipline qui nous 
apporte beaucoup, sur le plan des relations, de la connaissance. Grâce à elle, nous 
avons découvert mille univers différents. Je crois que c’est la part qui nous revient. 
Et cela doit être aussi un échange. Nous ne devons pas gagner davantage.” 

L’ATTITUDE DES IMPROVISATEURS
« L’an dernier ont eu lieu les rencontres internationales d’improvisation et à 
cette occasion, des Mexicains, des Argentins, des Cubains, des Catalans et des 
Géorgiens sont venus ici. Ils ont tous été frappés par le fait que nous soyons aussi 
inexpressifs. Nous ne bougeons pas notre corps, nous ne modulons pas notre 
voix, nous n’utilisons pas tous ces moyens d’expression. Et sans doute avons-
nous là du travail à faire. Mais, de même que le fait de perdre l’usage d’un sens 
aiguise un autre sens, de même que les aveugles entendent mieux que nous, dans 
l’improvisation ce sont les mots qui sont importants, ce sont eux qui transmettent. 
Depuis toujours, c’est le contenu qui a été privilégié, nous sommes parvenus 
à une grande qualité à ce niveau, et le temps est peut-être venu de soigner la 
forme. Mais sans sacrifi er la nature même de l’improvisation. Le corps ne doit 
pas prendre le pas sur le mot, et le mot doit demeurer au centre du message. Une 
autre critique consiste à dire que les improvisateurs chantent mal. C’est vrai, 
mais là encore, c’est le mot qui est important, et nous nous concentrons sur les 
mots. Ce n’est pas du chant. La mélodie est là pour aider à faire passer les mots. 
Alors certes, il faut travailler pour améliorer le chant et l’expressivité, mais je ne 
crois pas, comme on le laisse souvent entendre, qu’il manque quelque chose à 
l’improvisation. Il ne lui manque rien. » 

PREMIERES EXPERIENCES
« Je me souviens de la première fois où je me suis produite en public. J’avais onze 
ans, c’était à Arrasate, en fi nale du championnat inter-scolaire du Pays basque. Je 
suis montée sur scène, avec mes pantalons courts… J’étais nerveuse, mais bien, 
je ne sentais pas du tout de pression. Pour moi, l’improvisation a toujours été 
un jeu et je n’ai pas ressenti d’appréhension particulière. J’ai ressenti davantage 
de honte par la suite, à la lecture vers que j’avais improvisés  ! Cela reste une 
belle expérience, qui aurait pu être traumatisante : à onze ans, se retrouver 
brusquement devant un public, à devoir improviser des vers, quand tu n’as jamais 
fait cela, en championnat, donc en étant jugée, sachant aussi que tout cela sortirait 
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dans la presse… Mais fi nalement, le public a été très indulgent. Trop, peut-être. 
Jusqu’ici ils m’ont toujours perçue comme étant une fi lle, petite de surcroît, et 
cela leur suffi sait. Je dois avouer que, d’un côté, cela m’arrange qu’ils ne soient 
pas trop critiques, mais d’un autre côté, ce serait bien que tout le monde soit jugé 
de la même façon. J’ai remporté quelques prix : dans les championnats inter-
scolaires, au Pays basque nord, le prix Xenpelar, et en septembre 2004, le prix 
Lizardi. Le seul dont je sois vraiment fi ère, c’est ce dernier prix. Là, je me suis 
dit : « celui-là, tu le mérites vraiment ! ». C’est la première fois que j’assume une 
récompense. » 

AUJOURD’HUI ET DEMAIN 
« Je donne des cours d’improvisation à des élèves de 9/11 ans à Hendaye. Ce 
qui est important, c’est que les enfants passent un moment agréable. Il est inutile 
de vouloir leur expliquer que l’improvisation est quelque chose de magnifi que 
: c’est à eux de voir de leurs yeux, à toucher de leurs mains. Je crois que nous 
devons nous servir de l’improvisation comme prétexte pour leur faire passer 
du bon temps, les faire parler en euskara, travailler indirectement l’expression 
pendant qu’ils s’habituent à tout cela, travailler sur les relations et le groupe, 
parce que le groupe est essentiel dans l’improvisation. Et je crois que c’est ce 
que nous parvenons à faire, grâce au projet qui est mené actuellement au Pays 
basque nord. Ceux qui ont débuté il y a trois ans sont encore là cette année. Mon 
objectif n’est pas d’en faire des improvisateurs, mais qu’ils prennent du plaisir à 
improviser des vers, à jouer avec les mots, et si une session d’improvisation a lieu 
près de chez eux, qu’ils s’organisent pour y aller… Tout cela me suffi t. 
Je suis assez optimiste quant à l’avenir. 

Au Pays basque nord, on parle de sauver l’improvisation parce qu’il y a eu un 
grand vide, sur une génération, et que les jeunes faisaient cruellement défaut. Mais 
aujourd’hui, ce n’est pas une génération qui arrive. C’est une culture que l’on est 
en train de créer, et nous avons beaucoup d’efforts à faire  pour faire venir à nous 
de nouveaux auditeurs. Au Pays basque sud, l’improvisation n’a jamais été en 
danger. Il y a un milieu qui est très amateur d’improvisation, et les improvisateurs 
évoluent dans ce milieu ; et il y a une autre partie de la population qui n’a aucun 
contact avec l’improvisation, et on ne fait pas spécialement d’efforts pour toucher 
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ces gens. Au Pays basque nord, tout est à faire, il y a donc plus de militantisme. 
C’est à nous d’amener les gens à l’improvisation. L’improvisation est vivante, elle 
s’adapte aux lieux et aux situations. Et de ce point de vue, la situation de notre 
langue est déterminante. Il faut donc apporter à chaque situation ce qu’elle exige.  
Il faut des groupes non bascophones qui se familiarisent avec l’euskara, il faut des 
groupes bascophones avec lesquels on travaillera l’expression, il faut des groupes 
pour former des amateurs d’improvisation… A chaque endroit ses solutions. »


